人只要足够困，他就能以任何姿态睡着。
星期六，整一天，朦朦胧胧。我睡着大概有三、四次。但什么时候睡去、什么时候醒来，却全然不清。早上就起得晚，我真有那么瞌睡吗？我很怀疑。
早上有过太阳，是的，我记得。就像很久之前的一个午后，阳光从天窗木框里直射而下，灼热、强烈。惧到逃离，转身、关门。火龙，卧室是你的了。
我周围不再是黑夜和梦境，明晃晃、亮堂堂的，有某种带指示意味的象征。促使我抓住一只长杆似的物品，挥舞着手臂，来回摆弄。这些房间是什么时候变得如此肮脏的呢？第一眼望去，除了干净你似乎看不到别的。可若蹲下细细感受，一种特殊气息弥漫在这里。
离开我的时候，毫不犹豫，也不作告别，散乱在我逗留过的地方。仿佛一种痕迹的尾巴，极其轻微，难以察觉。
我再次舞起拖把柄，想把它们都赶出去。
追逐一些东西，必然会失去另一些东西。这个明晃晃的热天午后，我感觉它们变大了，我却越来越小。这本来是件好事，因为如此意味着它们更容易被发现和清理。但是，生活总有但是，我，找不到自己了。
这件事情是这样的，我在打扫的间隙，忽然鬼使神差地跑到卫生间，想目击它们的源头。
像许多个日夜发生的那样，我的眼前是一面光滑的镜子。里面，照出了半个卫生间：白色的瓷砖墙、金属光泽的喷淋头、椭圆的马桶盖等等，但空无一人。我到哪里去了呢？
我低头看手心，巴掌上躺着一根无比粗壮的头发，它总不能是无缘无故的吧。
它开始变得越来越沉，很快我的力气已不足以支撑。在我还没有找到它的源头时，它就落下了。我这辈子遇到过许多的谜，还没有哪一个，像这样地难猜。当然，我可以说，也许这根本就不存在谜底。因为我不能知晓所有事物的来源，就像我出生的时候没有记忆，而有记忆起，我就一直是在出生后了。
道理是这样，但悲伤依旧。我蹲下来，双手环抱自己，能触摸到一些软软的物质，此现象说明我的身体存在，结果我又高兴起来。我想到，这可能不是我存不存在的问题，而是镜子它本身的问题。或许，它在捉弄我，我能理解，毕竟整天呆在一个地方，不捉弄捉弄来访者，那这样的存在未免太无趣了些。又或许，它已不再是一面镜子，它厌倦了以前的生活，把自己活成了一幅画，以不变应外面千万种变化，这我也是能理解的。
客厅折过来的光线变暗了，是傍晚还是快下雨，都有可能。
